“Carmen”, el mito de la mujer española creada por dos extranjeros, es una de las óperas más famosas de todos los tiempos. Si, musicalmente hablando, se trata de una obra maestra gracias a la destacada belleza de sus melodías y instrumentaciones, y a su libreto considerado de los mejores de la historia de la ópera, la obra de Georges Bizet, basada en la novela de Prosper Merimée, también ha sido la culpable de todos los tópicos -al menos los más representativos- que se les atribuyen a España y a los españoles.

   A partir de hoy, Miércoles 11 de octubre de octubre, el Teatro Real acoge una nueva versión de “Carmen”, con dirección musical de Marc Piollet y escénica de Calixto Bieito, que traslada la acción a una Ceuta o Melilla de los años 70 y cuya voz, a lo largo de las 18 funciones previstas, correrá a cargo de Anna Goryachova, Stéphanie d'Oustrac y Gaëlle Arquez. (Petit) Radiografía (alfabética) de un mito a través de los siglos.

ANDALUCíA En el siglo XIX, entre los muchos aventureros del centro y norte de Europa que llegaron hasta España atraídos por su exotismo y ese orientalismo tan seductor para todos los románticos europeos, estaba Prosper Merimée (1803-1970). Embaucado por el sol y las historias de bandoleros, el escritor, historiador y arqueólogo francés decidió situar el centro de su Carmen (1845) en la mismísima Sevilla. Así, Carmen es Sevilla como Sevilla es de Carmen. Fue esta novela la que dibujó y se inventó todos los tópicos por los que hoy en día se conoce -y en ocasiones se enorgullece- Andalucía: la mujer fatal, los toros, la fiesta, el flamenco, la picardía, el desafío a la autoridad... Después, la ópera de Bizet los afianzaría en el mundo.

BiZET El mundialmente conocido compositor francés, George Bizet, lo es casi únicamente por su ópera “Carmen” debido a su prematura muerte, a los 36 años, y dejó este mundo pensando que su obra había sido un fracaso. Estudiante de música brillante y precoz, Bizet (que nació en París el 25 de octubre de 1838), comenzó a ganar becas y premios desde muy temprana edad, lo que pronto lo alzó como joven promesa. Su carácter rebelde, anticlerical y de izquierdas hizo que recibiera con agrado el encargo de convertir Carmen en ópera, cuyo libreto corría a cargo de Henri Meilhac y Ludovic Halévy. Si la novela de Mérimée ya se consideraba toda una provocación, también fueron muchos quienes se opusieron al estreno de la ópera. En el verano de 1874 Bizet terminó su partitura concluyendo satisfecho: “He escrito una obra que es toda claridad y vivacidad, llena de color y melodía”. Sin embargo, el público francés no la vio así, sino amoral, opaca, carente de melodía e incluso hubo quien le acusó de plagio. Fumador empedernido con problemas recurrentes en la garganta, jornadas de trabajo hasta la extenuación y un carácter depresivo, el joven compositor se vio especialmente afectado por las críticas. Su muerte excesivamente prematura, a causa de un ataque al corazón en Bougival el 03 de junio de 1875, dejó en shock al mundo de la música parisino.

CÉLESTiNE La primera “Carmen” fue representada por Célestine Galli-Marié (1837-1905), una afamada mezzosoprano francesa (de la que se decía, podría haber mantenido un breve romance con Bizet), a quien le encantó el personaje desde el primer momento, y lo defendió con la pasión que merecía. Tanto fue así que se llevó las iras de los críticos, quienes llegaron a describir su interpretación como  “la verdadera encarnación del vicio”. Después de Galli-Marié, muchas han sido las grandes figuras de la lírica que han representado a la protagonista más sensual y menos “decente” del mundo operístico, como la diva entre las divas, María Callas.

DANZA Son muchas las adaptaciones a espectáculos de danza que se han hecho de “Carmen”. Desde danza clásica hasta montajes netamente flamencos, que han encontrado en la universalidad de Carmen, su fuerza y su apasionada actitud, una de sus figuras preferidas. De hecho, “Carmen” es uno de los ballets más representados del mundo de la danza.

ÉXiTO A pesar del rotundo fracaso del estreno de “Carmen” en Francia, Bizet firmó un día antes de su muerte, el contrato para la representación en la ópera en Viena. En octubre de 1875, cuatro meses después de su muerte, fue presentada en la capital del imperio austrohúngaro, y contra todo pronóstico, el público enloqueció, marcando así el inicio de su popularidad mundial. Elogiada por Brahms, Wagner o Nietzsche, “Carmen” fue requerida en Londres, Nueva York, Melbourne, San Petersburgo y Madrid, llegando nuevamente a la capital francesa en 1883, 8 años después de su desafortunado estreno. En esa ocasión, los franceses no pudieron sino rendirse a los pies de su compatriota. “Carmen” puede enorgullecerse de ser, hoy en día, la ópera francesa más famosa y representada de su historia.

FEMME FATALE La femme fatale, popularizada hasta el extremo en el cine negro de los años 40, encuentró en “Carmen” a una de sus figuras precursoras como personaje tipo, normalmente encarnado por una villana, que usa la sexualidad para atrapar al desventurado héroe…

GiTANOS Algunos críticos aseguran que una de las principales fuentes de inspiración que encontró Merimée para dibujar a Carmen, fue el poema narrativo “Los Gitanos” (1924), del gran poeta ruso Alexander Pushkin (1799-1837), que el francés había traducido en 1852. Sin embargo, el propio Merimée justificaba el haber convertido a su heroína en una gitana después de años de observación de esta comunidad. También hay quien asegura que alimentó su conocimiento sobre este pueblo con el libro The Zincali – An Account of the Gypsies of Spain (1841), del también escritor y viajero George Borrow (1803-1881).

HABANERA La popular habanera del primer acto de la ópera, “L'amour est un oiseau rebelle” (“El amor es un pájaro de amor rebelde”), no sólo es el aria más famoso y bello de “Carmen”, sino también una especie de leitmotiv que se repite durante toda la ópera reclamando que el amor debe ser libre y rebelde, reuniendo así toda la filosofía de la protagonista: una mujer que reniega de las ataduras, que reconoce su naturaleza voluble y que no se deja dominar. Es en esta habanera donde se concentran todas las ansias de emancipación y donde recaen las lecturas feministas que se hacen de esta ópera. Sin embargo, huelga recordar que la famosísima habanera no es una creación de Bizet, sino un plagio de “El Arreglito” del compositor vasco Sebastián Iradier, especializado en música de salón en la España de mitad del siglo XIX. Bizet lo reconoció diciendo que creía que era anónima y perteneciente al folclore popular.

iNSULTO Muchos españoles de la época no dudaron en calificar de “insulto” la visión que primero Merimée, y luego, Bizet – Meilhac - Halévy, otorgaban a España con la figura de Carmen. Por ejemplo, un indignado Jacinto Benavente decía que Carmen era “una calumnia más del extranjero”; y Juan Valera afirmaba que Carmen eera “el prototipo perfecto de la mujer española vista por los extranjeros […] de facha gatuna, con dientes de tigre, ardiente, celosísima, materialista y sensual, ignorante, voluptuosa y devota, tan dispuesta a entregarse a Dios como al diablo, y que lo mismo da una puñalada que un beso”.  Todas esas críticas dieron lugar a la llamada “España de Merimée”, a quien muchas veces se le ha etiquetado desdeñosamente como el maestro de la españolada.

JOSÉ LiZARRABENGOA Es el cabo de la guardia cuyo amor por Carmen le hace caer por un tortuoso camino de perdición, delincuencia y muerte. Don José se muestra como la víctima, como el pobre hombre que no ha podido sucumbir ante la peligrosa mujer, ante la bruja seductora y libre que es Carmen. Sin embargo, es Don José el autor del atroz crimen de violencia machista que termina con la vida de la bella Carmen por haber rehusado irse con él. Puede que Carmen sea un ideal feminista, pero tanto en la novela como en la ópera, es el paradigma de todo el machismo y la misoginia que imperaba en la época.

KARAJAN No deja de ser curioso que el famosísimo director de orquesta, acusado de tener un pasado filonazi, Herbert Von Karajan (1908-1989), que perteneció al partido de Hitler entre 1933 y 1945, algo que le supuso un impulso en su carrera durante esa época a la vez que una situación nada elogiosa al fin de la Segunda Guerra Mundial, fuera director de la única “Carmen” de raza negra que se ha subido a un escenario internacional. La afroamericana Grace Bumbry (1937), una de las grandes cantantes líricas estadounidenses, encarnó a la espectacular Carmen que en 1968 hizo vibrar al público de Salzburgo. Asimismo, Bumbry grabó dos discos interpretando a la gitana, uno en 1967 bajo la dirección de Karajan y con la Orquesta Filarmónica de Viena, y otro en 1970 bajo la dirección de Rafael Frünbeck de Burgos.

LHARDY El emblemático y centenario restaurante Lhardy, situado en la Carrera de San Jerónimo desde 1839, le debe su existencia a las historias muy al gusto romántico que Merimée le contaba sobre España a su amigo, el suizo Emilio Huguenin. Fue el escritor quien convenció al joven pastelero que montara un restaurante en la Villa, que después se convertiría en lugar de moda entre la burguesía del siglo XIX.

MiCAELA Si todo yin tiene su yang, toda Carmen tiene su Micaela. En un segundo plano, Micaela (prometida a Don José) es la mujer dócil, candorosa e ingenua que representa la represión sexual y el amor casto, la pura antítesis de Carmen, la mujer tradicional y “decente” que se contrapone con el icono de emancipación que supone Carmen. Si bien el personaje suele resultar blando y poco interesante, es también muy codiciado por las sopranos porque tiene uno de los arias de más fácil aplauso nunca escrito.

NEGRi, POLA Con la aparición del cine a principios del siglo XX, fueron muchas las películas mudas y las artistas de la época que llevaron a la gitana más famosa al celuloide. Desde Ernst Lubitsch con la fascinante Pola Negri (1897-1987) en el papel de Carmen, a una versión cómica de Chaplin, pasando por la espléndida y racial Dolores del Río bajo la dirección de Raoul Walsh o la cinta de Cecil B. deMille, que pese a ser muda, eligió a la soprano Geraldine Farrar para interpretar a su gitana.

ÓPERA-COMiQUE “Carmen” se estrenó el 03 de marzo de 1875 en el Teatro Nacional de la Ópera-Comique de París. Fue el propio teatro quien encomendó el trabajo a Bizet, cuyo libreto correría a cargo de Henri Meilhac y Ludovic Halévy. Por entonces este género no atravesaba sus mejores momentos, y el estreno de Carmen no hizo sino anticipar su fin. Los críticos fueron implacables con “Carmen”. Es más el teatro estuvo a punto de cancelar la función a los pocos pases, pero al final llegó a las 48 representaciones, sin que ello supusiera una mejora en los debilitados ingresos del Ópera-Comique. Cuando, 8 años después, regresó como una exitosa hija pródiga, el mismo teatro y los propios franceses la acogieron con entusiasmo.

PROSPER MÉRiMÉE Fascinado por España y su eco exótico desde mucho antes de visitar el país por primera vez, el escritor e historiador, Merimée (1803-1870) viajó numerosas veces a la Península, donde guardaba buenos amigos y alguna que otra amante. Entre sus amigos íntimos se encontraban gentes de todos los estratos sociales, algo que sin duda le permitió dibujar con tanta precisión el ambiente de “Carmen” (1845). Sin embargo, parece ser que fue la condesa de Montijo quien le dio la clave para desarrollar su relato, al confesarle la historia de amor prohibido entre su hermano y una cigarrera así como un suceso ocurrido en Málaga, en el que una joven perdía la vida a manos de su amante.

REAL, TEATRO  El 14 de diciembre de 1888, el Teatro Real de Madrid acogió por primera vez la ópera de Bizet, y desde entonces, muchos han sido los montajes de “Carmen” que ha habido. La “Carmen” que se presenta este otoño en el Teatro Real se aleja mucho de los aires clásicos en los que se mostraba una Andalucía decimonónica, de mantilla y traje de luces. En esta ocasión, se despoja de todo símbolo estereotípico para centrar la fuerza en las pasiones. Esta Carmen se sitúa en los años 70 y lo que en ella se representa es a una España militarizada, sórdida y marginal, haciendo un uso mínimo de los recursos escénicos.

SAURA En 1983, basándose tanto en la novela de Merimée como en la ópera de Bizet, el director de cine Carlos Saura (1932) dirigió la versión en musical flamenco que la historia de Carmen pedía a voces. Esta fue la segunda entrega de una trilogía literaria sobre la pasión gitana (junto a “Bodas de Sangre” y “El Amor Brujo”), que el director aragonés filmó junto al bailarín Antonio Gades (1936-2004) y que sirvió de debut para la actriz y bailarina Laura del Sol.

TAUROMAQUiA En el siglo XIX, los europeos del centro y del norte del Viejo Continente veían a España mucho más cercana a África que a sí mismos, por eso, atrajo la atención de todos aquellos románticos que veían en sus costumbres bárbaras un buen filón para sus historias. De entre todas estas costumbres, la tauromaquia despertó especial interés y fascinación en Merimée quien llegó a afirmar, que durante el tiempo que estuvo en España no se perdió ni una sola corrida, pese a haber sentido recelo inicial. Si la tauromaquia se convirtió en uno de los principales tópicos españoles fuera de España gracias a esos “turistas”, fue la ópera de Bizet (que ofrece todo lujo de detalles sobre la misma), la que lo asentó a nivel mundial.

ULLATE Entre el 31 de agosto y el 17 de septiembre de 2017, los Teatros del Canal acogieron una propuesta en clave de danza sobre el mito de Carmen, que al igual que la ópera que se presentará en el Real, se alejaba de los lugares comunes para adentrarse en las oscuras pasiones y en los muchos aspectos de su protagonista. La Carmen moderna fue llevada a los escenarios del Canal por Víctor Ullate quien no dudó en dar el papel de Don José a su hijo, el bailarín Josué Ullate. El espectáculo, sensual y vanguardista, ha sido un gran éxito de público y crítica.

VERiSMO Carmen es considerada la primera ópera del género verismo, o al menos, la que anticipó este género típicamente italiano. Aunque en un principio se enmarcó dentro del ópera comique, hoy en día se considera que fue la que rompió con los principios de este género y ayudó a diluir las fronteras con su opuesto, la Gran Ópera. El verismo supone un enfoque realista, que a veces puede resultar sórdido o violento, especialmente centrado en la vida cotidiana contemporánea de las clases bajas en lugar de tratar temas míticos e históricos, propios del romanticismo.

WOLF HOFFMANN El guitarrista de la banda de heavy metal alemana Accept grabó un experimento en solitario en 1997 al que bautizó como “Classical”. Además del Preludio de “Carmen” en versión Rock Instrumental, Hoffmann también se atrevió con Habanera y Aragonesa.

XX La invención del cine a principios del siglo XX aportó una perspectiva y forma nueva de contar la historia de la apasionada cigarrera, de la que llegaron a realizarse 22 adaptaciones al celuloide a lo largo de todo el siglo. De todos los años del siglo XX, 1983 podría considerarse el año de Carmen, ya que fueron 4 los directores que quisieron representar su propio mito: Francesco Rosi, Peter Brooke, Godard y Saura.

YOUTUBE  Los amantes de Carmen pueden encontrar en esta red social numerosos vídeos tanto de ópera como de danza o versiones curiosas. Si bien hay varias óperas completas, la palma -en cuanto a reproducciones- se la lleva la Habanera cantada por Anna Caterina Antonacci, en la Royal Opera House de Londres, que supera los 7 millones de reproducciones. Especialmente curiosa es la interpretación de esta misma aria de Sterre van Boxtel, una niña de tan sólo 10 años en el programa La Voz Kids de Los Países Bajos.

ZARZUELA (TEATRO) “Carmen” se estrenó por primera vez en Madrid el 02 de noviembre de 1887 en el Teatro de la Zarzuela, y fue adaptada tanto al castellano como a en forma de zarzuela bajo la dirección de Gerónimo Jiménez.

                                                  (De María Glück, el 11 de octubre de 2017)

Referencias útiles:
CARMEN en el Teatro Real

¿CUÁNDO? Del Miércoles 11 de octubre al Viernes 17 de noviembre de 2017, a las 18h o a las 20h.

¿QUÉ? “Carmen”, de Georges Bizet, reinterpretado por Calixto Bieito.

¿DÓNDE? En el Teatro Real (ver la ilustración)
Plaza de Isabel II, s/n
28013 Madrid
M Ópera

¿CUÁNTO? Desde 77 euros aquí.

Para saber más del evento, conéctate a la web del TEATRO REAL (también en Facebook y Twitter).

[Volver a Mi Petit Diccionario, Discoteca, Callejero o Blogosfera]